清晨的阳光踮着脚尖溜进儿童房，在地板上织出金色的小格子。乐乐揉着眼睛坐起来，最先看见的就是窗边那座"小城堡"——lifetime储物架正披着阳光，四层架子像城堡的瞭望台，每一层都藏着昨晚没来得及收拾的小秘密。

　　妈妈说这是会变魔法的架子。乐乐以前总找不到他的恐龙战队，三角龙藏在枕头下，霸王龙躲进玩具箱缝，翼龙常常卡在书架的缝隙里。自从这个浅木色的小架子来家里，恐龙们就有了固定的"营房"。开放式的架子像透明的玻璃屋，乐乐站在床边就能看见三角龙的犄角露在最上层，不用搬凳子也能轻松够到，再也不用扯着嗓子喊"妈妈帮我找恐龙"了。

　　奶奶端着牛奶走进来的时候，正看见乐乐把毛绒兔子放进架子中层。小兔子的长耳朵搭在架子边缘，像在和旁边的绘本打招呼。"我们乐乐现在是收纳小能手啦。"奶奶笑着放下杯子，指尖轻轻敲了敲架子侧面，"你看这架子多稳当，放满你的宝贝也不晃。"乐乐仰起头，看见架子腿像四个结实的小矮人，稳稳地站在地板上，连最上层的积木城堡都安安稳稳的。

　　早饭后的游戏时间，乐乐发现了新玩法。他把绘画本摊在地毯上，彩笔却滚得满地都是。妈妈从储物架侧面取下挂钩，轻轻一挂就固定住了——原来这架子还有"隐形小手"。乐乐把红色彩笔挂在左边挂钩，蓝色挂在右边，五颜六色的彩笔像一串彩色的小灯笼，伸手就能拿到，再也不会踩得彩笔"吱吱"叫了。

　　中午的阳光更暖了，照得架子上的玻璃弹珠闪闪发亮。妹妹抱着布娃娃跑进来，把掉在地上的发绳、小发卡都捡起来，踮着脚往架子下层放。那些以前总找不到的小零碎，现在都乖乖躺在下层的小格子里，像一群排队睡觉的小蚂蚁。"姐姐的发卡有家啦!"妹妹拍着手笑，小肉手在架子上轻轻滑过，浅木色的木纹像小河的波纹，摸起来温温柔柔的。

　　下午爸爸陪乐乐搭积木，搭到一半发现少了块正方形积木。"别急，"爸爸指着储物架最下层的分类盒，"我们昨天把剩下的积木都放进蓝色盒子里了。"乐乐蹲下来一看，果然在蓝色盒子里找到了那块积木。架子的层高刚好适合小朋友蹲下拿取，不用弯腰也不用踮脚，乐乐觉得自己就像个真正的小管家。

　　傍晚的时候，妈妈要给乐乐和妹妹讲故事。她从储物架中层抽出绘本，架子没有发出一点声音——原来它的连接处都做了细细的打磨，不会像旧书架那样"嘎吱"响。妹妹趴在妈妈腿上，眼睛却盯着架子侧面挂着的小布偶："小熊也在听故事吗?"乐乐点点头，把小熊的位置调整了一下，让它也能看见绘本上的图画。

　　睡前整理时间，乐乐主动收拾玩具。他把恐龙战队排成一队，放进最上层的"营房";把彩笔挂回侧面的挂钩，像给架子系上彩色的腰带;把积木分类放进下层的盒子，盖好盖子。妈妈进来检查的时候，发现儿童房变得整整齐齐，只有储物架上还留着一盏小夜灯，照得那些宝贝玩具朦朦胧胧的，像在做甜甜的梦。

　　乐乐躺在儿童床上，看着窗外的月亮慢慢爬上来，月光照在储物架上，给它镀上了一层银边。他想起妈妈说的话，这个架子不是普通的架子，是装着快乐和整齐的魔法箱。它的开放式设计让每一件宝贝都能呼吸新鲜空气，它的挂钩能抓住逃跑的小零碎，它结实的身子能守护所有的小秘密。

　　闭上眼睛之前，乐乐偷偷对储物架说："晚安，我的小城堡。明天我们还要一起收拾玩具哦。"月光下，浅木色的储物架静静站着，仿佛在轻轻回应："晚安，小管家。明天见。"